屏幕上跳动着各项生命体征的参数。气氛紧张而肃穆。墙上的时钟，指针一格一格，
不疾不徐地走向九点半。“章主任还没到？”巡回护士看了一眼时间，小声嘀咕。
常平也皱起了眉头。章莱主任是出了名的守时，甚至可以说是手术室的“活体时钟”，
提前一小时到岗都是常态。今天这是怎么了？“再等五分钟，
如果章主任还没到……”常平的声音有些沉。“就只能先取消手术了。”这话一出，
手术室内的气氛更凝重了几分。取消手术，对患者家属的打击可想而知。就在这时，
手术室的门“砰”一声被推开。章莱主任终于出现了。只是……状态很不对劲！
他额头上布满了细密的汗珠，脸色苍白得吓人，连一向挺直的腰板，此刻都有些微微佝偻。
“抱歉抱歉，路上遇到连环追尾，帮忙处理了一下伤员，耽搁了。”章莱喘着粗气，
声音带着一丝沙哑。“章主任，您没事吧？”常平迎了上去，语气中带着关切。“没事，
小场面。”章莱摆摆手，努力挤出一个笑容，但那笑容怎么看都有些勉强。周铭站在一旁，
眼神锐利地扫过章莱。车祸？急救？恐怕不止这么简单。
他敏锐地察觉到章莱身上那股极力掩饰的虚弱感。“准备手术！”章莱深吸一口气，
强行打起精神，声音恢复了几分往日的威严。患者徐欢被缓缓推入手术室。麻醉顺利进行。
“切皮。”章莱指挥道。常平作为一助，精准地划开皮肤，电刀发出“滋滋”的轻响，
空气中弥漫开一股淡淡的焦糊味。接下来是椎板切除，暴露椎管内的肿瘤。
这是手术的关键步骤之一，也是风险极高的环节。章莱接过吸引器，目光紧紧盯着手术区域。
但周铭注意到，章莱握着吸引器的手，在微微颤抖。幅度很小，不仔细看几乎无法察觉。
但这些逃不过周铭的眼睛。周铭的眉头深深皱了起来。章主任的状态，非常不对劲！
但他没有出声。手术室有手术室的规矩，等级森严，主刀医生在台上，拥有绝对的权威。
他一个实习生，没有置喙的余地。除非……椎板被小心翼...
